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An einem Vormittag im Juni 2021
nahm Alina Küttel ihre erste und für
lange Zeit letzte Fahrstunde. Auf
einem Parkplatz setzte sie sich in den
VW Golf, der Lehrer erklärte ihr die
wichtigstenFunktionen.Danach lenk-
te sie das Fahrzeug eine Dreiviertel-
stunde durch Zürichs Agglomeration.
DieLektionverliefohneZwischenfälle.
Als Alina nach Hause kam, sackte sie
hinter derWohnungstür auf den Fuss-
boden und stand zwei Stunden nicht
mehr auf. So erschöpftwar sie.

Alina Küttel, dreiundzwanzig Jah-
realt, ist autistisch.EineForm,die frü-
her als Asperger-Syndrom bezeichnet
wurdeundheutezudenStörungenaus
dem Autismusspektrum zählt. Die
Diagnose hat sie im Frühling 2022 er-
halten, nach aufwendigen diagnosti-
schen Abklärungen. Davor hatte sie
immer geglaubt, hochsensibel zu sein.
TatsächlichgibtesParallelenzwischen
den Diagnosen: Die Forschung geht
davon aus, dass das menschliche Ge-
hirn pro Sekunde eine enormeZahl an
Reizen verarbeitet und nur einen
Bruchteil davon in unser Bewusstsein
weiterleitet. Je nach Priorität werden
unsere Eindrücke sortiert, verstärkt
oder gedämpft. BeiMenschenmit Au-
tismus oder Hochsensibilität funktio-
nieren diese Filter grobmaschiger. Es
dringtmehr durch.

Während man bei Hochsensibili-
tät von einemPersönlichkeitsmerkmal
spricht, gilt das Asperger-Syndrom als
Kontakt- und Kommunikationsstö-

rung. Der Unterschied liegt in der Art,
wieBetroffenedieempfangenenReize
deuten. Für Autismusbetroffene er-
geben zwischenmenschliche Interak-
tionen nicht immer intuitiv Sinn. Was
ihnen ihr Gegenüber mit einem Lä-
cheln oder einer veränderten Tonlage
mitteilen will, verstehen sie häufig
nicht, obwohl sie kognitiv problemlos
folgen können. Ihr Alltag ist wie ein
lautes Lied, das mit doppelt so vielen
Stimmenerklingt, abernichtpreisgibt,
was zwischendenZeilen steht.Oft ha-
ben sie deshalbMühe, sozialeKontak-
te zu knüpfen und zu pflegen.

Das erste Treffen
An einemWinternachmittag treffe ich
Alina Küttel zum ersten Mal. Schon
längerhatte ichgeplant,überdasAuto-
fahren mit Autismus zu schreiben.
Den Kontakt zwischen uns hergestellt
hat ihre Fahrlehrerin Silvia Trinkler.
Mit ihr will Alina nach den ersten har-
zigen Fahrversuchen einen neuen An-
lauf nehmen, um die Prüfung doch
noch zu schaffen.

Wir haben uns in einem Café ver-
abredet.AmKragenihresSamtjacketts
steckt eine goldeneKäferbrosche, ihre
dunklenHaare trägt sie zu einemZopf
geflochten, ihr Gesichtsausdruck ist
wie eingefroren. Dabei ist auch: ihre
Hündin.

Als wir uns zur Begrüssung die
Hand reichen, löst sich ihre ange-
spannte Mimik. Sie setzt sich auf die
Polsterbank, bestellt einen Tee. Bevor
ich die Audioaufnahme starte, plau-
dernwir einige Sätze.

«Eigentlich hatte ich nicht vor, über-
haupt den Führerschein zu machen.»
Eswaren ihreEltern, die sie überzeug-
ten. Mit der Autoprüfung wäre sie im
Notfall unabhängig, sie sässe nicht im
Zweitausend-Seelen-Dorf fest und
wäre inderLage, ihreHündinTaskeen
zum Tierarzt zu fahren. «Ich konnte
rational nachvollziehen, dass es Sinn
macht, die Prüfung abzulegen», sagt
Alina. «Und ich wusste, dass meine
Eltern nicht nachlassenwürden.»

Sie selbst hatte nie das Gefühl,
dass ihr ohne Führerschein etwas
fehlt. Sie hatte ein Generalabonne-
ment. Im Bus gibt es zwar viele Reize.
Aber immerhin ist der öffentliche Ver-
kehr genausodurchgetaktet,wie sie es
ist. Dasmacht die Tage an der Univer-
sität etwas berechenbarer.

Als sie mir erzählt, welche Kniffe
sie imAlltaganwendet, lausche ichge-
spannt: Am Vorabend notiert sie im
Handy die Minute, in der sie tags dar-
auf ihre Wohnung verlassen wird, um
sechsMinutenspäteranderHaltestelle
zu stehen, ohne zu schlendern oder zu
rennen.Danachnotiert siedenBeginn
jedesweiteren Programmpunkts ihrer
Morgenroutine. Rückwärts bis zur
Aufwachzeit.

Klingelt der Wecker, setzt Alina
sich rasch auf. Zum Frühstück röstet
sie sicheineScheibeVollkorntoastund
bestreicht siemitFrischkäse. Sieweiss
genau, wie viel Frischkäse es sein
muss: ein fingerbreiter Streifen. Das
sei die richtige Portion. Vollkorntoast
mit Aufstrich gehört zu Alinas safe
food, ihren bewährten Nahrungsmit-

Die Prüfung
Als sie imSchritttempo losfährt, denkt sie: «JessesGott!»
Nach der ersten Fahrstunde bricht sie zusammen. AlinaKüttel ist
autistisch. Kann sie die Autoprüfung trotzdembestehen?

TexT Livia HäberLing
Bilder anne Morgenstern
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Dreht Alina Küttel den Zündschlüssel,
startet eine Reiz-Tortur.
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teln, weil Geschmack und Konsistenz
vorhersehbar sind. Seit Monaten hat
sie morgens nichts anderes mehr ge-
gessen.Davorwar eswochenlangPor-
ridge ohne Früchte. Denn das Risiko,
zum Beispiel einen mehligen Apfel zu
erwischen,war ihr zuhoch.AusErfah-
rung weiss sie, was eine solche Ge-
schmacksirritation anrichten kann:
Schlimmstenfalls gerät ihr inneres
Gleichgewicht für den Rest des Tages
aus den Fugen.

Als der Bus nach einem Fahrplan-
wechsel eine Minute früher fuhr,
brachtedas ihrekompletteMorgenpla-
nungdurcheinander.SichandenHalb-
stundentakt anzupassen, darinwar sie
geübt, aber sechzig Sekunden einzu-
sparen war knifflig. Es kam für Alina
nicht infrage, eine Minute früher auf-
zustehen, weil sie denWecker nur auf
Uhrzeiten mit einer 7 stellt: 6.37, 6.47,
6.57.

Rituale geben Menschen mit Au-
tismus Sicherheit. Sie funktionieren
wie ein Korsett. Mit jeder eingefädel-
tenÖsewirdeinStückSpielraummehr
abgeschnürt. Je satter es sitzt, desto
mehr stützt es. Im Gespräch fällt es
Alina scheinbar leicht, von ihren
Gewohnheiten zu erzählen. Doch der
Gedanke, dass diese Informationen
später detailliert in einem Text be-
schriebensind,belastet sie,wie siemir
einmal in einer SMS schreibt. Zu stark
sinddieVerhaltensweisenautistischer
Menschen in der Gesellschaft noch
stigmatisiert. Über diese Andersartig-
keit sagtAlinaeinmal:«Wir spürendie
kleine Erbse unter der Matratze wie
die Prinzessin im Märchen. Also mü-
henwirunsab, schleppeneineMatrat-

ze nach der anderen heran, und wenn
wir am Schluss auf einem lächerlich
riesigenHaufen liegen, spüren wir die
Erbse noch immer. Eswäre so viel ein-
facher, sie wegzunehmen. Doch das
könnenwir nicht.»

Die ersten Fahrversuche
FünfMonate vor ihrer ersten und vor-
erst letztenFahrstundemachtAlina im
Januar 2021 im Beisein ihrer Mutter
den ersten Fahrversuch. Auf dem ab-
gelegenen Parkplatz sind die beiden
allein, Sicht- und Bodenverhältnisse
sind ideal. Als sie den Familienwagen
im Schritttempo über den Asphalt
lenkt, denkt sie: «JessesGott!»

Es wird jedes Mal dasselbe sein:
Dreht Alina den Schlüssel, startet eine
Reiz-Tortur. Sie spürt, wie das Auto zu
vibrieren beginnt. Sie hört den Motor
brummen, wenn sie Gas gibt, und die
Blinker klicken, wenn sie abbiegt. Sie
hört Regentropfen auf das Blechdach
prasseln und Scheibenwischer über
das Glas quietschen. Sie sieht Ampeln
auf Rot springen und Menschen, die
sich am Strassenrand zuwinken. Sie
riecht dasKunstleder der Sitzeunddie
rezyklierte Luft im Tunnel, und wenn
jemand im Auto ein paar Minuten zu-
vor einen Energydrink getrunken hat,
riecht sie noch die zuckrige Süsse. Die
Eindrücke strömen in Alina Küttels
Bewusstsein, zeitgleich, wenn sie sie
nicht bewusst priorisiert. Es ist, als
müsste sie in ihrem Kopf ein zweites
Getriebe bedienen, das nur manuell
funktioniert.

Bei ihren Lernfahrten trägt Alina
stets ihre ausgelatschten Turnschuhe;
in ihnen drückt nichts mehr, in ihnen
friert oder schwitzt sie nicht. Pullover
undT-Shirts dürfen unter demSicher-
heitsgurt nicht beissen oder scheuern,
Knöpfe oder Reissverschlüsse sind
tabu. Es sind ihre Versuche, im Auto
durch Routine ein Stück Kontrolle
zurückzugewinnen. Zur Gewohnheit
wird es für Alina auch, vor jeder Lern-
fahrt das blaue L-Schild am Auto zu
befestigen.

WährendfünfMonatenübt siemit
ihrer Mutter, bis sie im Juni ihre erste
Fahrstunde nimmt. Der Fahrlehrer
weiss damals nichts von ihrem Autis-
mus.DerDiagnoseprozess ist noch im
Gang, auch Alina hat erst eine Vermu-
tung aufgrund der Äusserungen ihrer
Therapeutin. Doch sie spürt, was jede

weitere Fahrstunde mit ihr macht: An
gutenTagenschafft sieesdanachnoch
aufs Sofa, an schlechten bricht sie zu-
sammen. Fürs Sprechen reichen ihre
Kräftenichtmehr,höchstensnochfürs
Weinen.

DieReize
Für diesen Text treffe ich Alina Küttel
zu insgesamt vier Gesprächen. Jedes
Mal trägt sie durchsichtige Kunststoff-
pfropfen in ihren Ohren, um den
Umgebungslärm zu dämpfen. Und bei
jedemTreffen ist ihreHündinTaskeen
dabei. Manchmal scheint sie unter
demTisch zu dösen, doch inWirklich-
keit arbeitet sie: Als ausgebildeter Be-
gleithund wird sie mit ihrer Schnauze
dazwischengehen, sollte sichAlinabei
einer Panikattacke die Arme blutig
kratzen, wie das in der Vergangenheit
vorgekommen ist.

In ihrem schwarzen Rucksack hat
Alina zudem ein Notfalltäschli, ohne
das sie das Haus nie verlässt. Mit dem
Pfefferminzöl weitet sich ihr Brust-
korb leichter,wenn sie panischund ihr
Atemflachwird. Undmit derWäsche-
klammer, die sie sich im Notfall an
ihren Zeigefinger klemmt, lässt sich
wenigstens ein Impuls kontrollieren,
wenn sie sich der Umwelt zu sehr aus-
geliefert fühlt.

Je mehr Alina in den Gesprächen
von sichpreisgibt, destomehrbeginne
ich zu verstehen, wie unpräzis mein
erster Eindruck von ihr imCafé gewe-
sen war. Damals nahm ich sie als prä-
sente Gesprächspartnerin wahr, die
diese Situation trotz Autismus souve-
rän meistert. Welche Anstrengung sie
diese Treffen kostete, sah ich nicht.

Die Expertin
«Dassmanmanchen Betroffenen ihre
Schwierigkeiten im Umgang nicht an-
merkt, rührt daher, dass viele von ih-
nenbereits inderKindheit lernen, sich
anzupassen», erklärt Tanja Schenker.
Die Psychotherapeutin arbeitet in Zü-
rich in einerPraxis, die sich aufKinder
und junge Erwachsene auf demAutis-
musspektrum spezialisiert hat. Einige
würden das Verhalten ihrer Mitmen-
schen von sich aus studieren und imi-
tieren, um dazuzugehören. Andere
würdendurchdieErziehung zu gewis-
senAnstandsgesten gedrängt.

Die Psychologie kennt für diese
Bewältigungsstrategie den Begriff des

«Ich halte
Blickkontakt, obwohl

sich das fürmich
weder natürlich noch
angenehmanfühlt.»
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masking, des Maskierens. Damit kann
es Betroffenen zwar gelingen, ihre
Kommunikationsschwierigkeiten zu
verschleiern, allerdings sei diese Me-
thode kräfteraubend, sagt Schenker:
«Während neurotypische Personen,
also Menschen ohne Autismus, non-
verbale Zeichen intuitiv lesen oder
aussenden,müssenMenschenmitAu-
tismus diese bewusst wahrnehmen
unddeuten oder ausführen.»

Alina spricht von «unsichtbaren
Regeln» der neurotypischen Men-
schen, fürdie sie Strategienentwickelt
hat, um mitzuhalten: «Für mich ist es
kein Problem, während einer langen
Autofahrt kein Wort zu wechseln.
Anstandshalber versuche ich jedoch,
diese Stille zu füllen, indem ich ein
Gesprächaufbaueodermichaneinem
laufenden beteilige. Manchmal zwin-
ge ich mich, meine Hände stillzuhal-
ten, weil ich fürchte, dass repetitive
Bewegungen mit meinen Fingern
mein Gegenüber verunsichern oder
nervenkönnten. IchreichezurBegrüs-
sungoder zumAbschieddieHand,ob-
wohl ich niemanden berühren oder so
nahe bei mir haben möchte, den ich

nicht gut kenne, und wenn jemand
fragt: ‹Wie geht es dir?›, dann sage ich:
‹Gut› und erkundige mich nach dem
Wohlbefinden meines Gegenübers,
statt eine ehrliche Antwort zu geben,
diewomöglich unangenehmwäre. Ich
beteilige mich an Small Talk, obwohl
ich das Konzept dahinter nicht ver-
stehe, und halte Blickkontakt, um zu
beweisen,dass ichzuhöre,obwohl sich
das für mich weder natürlich noch an-
genehm anfühlt. Mit Menschen,
denen ich vertraue undmit denenmir
wohl ist, gelingtesmireher,dieseMas-
keabzulegenundmich ihnensozuzei-
gen, wie ich bin, wenn ich mich nicht
verstellenmuss.»

Die Fahrlehrerin
Wird Silvia Trinkler gefragt, weshalb
aus ihreineFahrlehreringeworden ist,
sagt sie: «Ganz sicher nicht wegen des
Autos.Technik interessiertmichnull.»
Was sie ihren Schülerinnen und Schü-
lern imAutoanTheoriebeibringt,wie-
derholt sich. Tag für Tag. Seit 2007 im
Beruf gehalten haben sie die Men-
schen,die ihraufdemNebensitzzuhö-
ren. Zu einem Drittel sind das heute

Personen mit besonderen Bedürfnis-
sen; seienesangeboreneBeeinträchti-
gungen, Lernschwierigkeiten oder
diagnostizierte Störungen.

Der erste Schüler findet im Jahr
2010 den Weg zu ihr und kann weder
hören noch sprechen. Am Anfang
zweifeltTrinkler,obsiedieserHeraus-
forderung gewachsen ist. Die Gebär-
densprache beherrscht sie nicht. Sie
versucht es auf ihre Art und laminiert
Fotos von Verkehrssituationen. Mit
diesem Übungsordner und mit Skiz-
zen erklärt sie dem jungen Mann zu
Beginn jeder Fahrstunde die Theorie,
während er ihr vondenLippen abliest.
Unterwegs hält sie plastifizierte Aus-
drucke mit Richtungsanweisungen
hoch und gibt selbst erfundene Hand-
zeichen, wenn er denBlinker nicht ge-
stellt hat oder zu schnell fährt. Er
schafftdiePrüfung.Ebensoeine junge
Frau,diedavor zweimaldurchgefallen
ist; bei ihrem letzten Anlauf, weil sie
während der Prüfungsfahrt nicht auf
die Anweisungen des Experten re-
agierthat.Niemandhatte ihnüber ihre

Der Inhalt von Alinas Notfalltäschli: Die Kunststoffpfropfen dämpfen den Umgebungslärm,
das Pfefferminzöl weitet ihren Brustkorb, wenn sie panisch und ihr Atem flach wird.
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Gehörlosigkeit informiert, und ihm
selbst war nichts aufgefallen. Weil sie
mit ihmbeiderBegrüssungsprachwie
jedeandere.Dass sie ihmdieSätzevon
den Lippen ablas, bemerkte er nicht.
Um für die Frau beim dritten Anlauf
faire Bedingungen zu schaffen, infor-
mierte Trinkler das Strassenverkehrs-
amt über die Beeinträchtigung ihrer
Schülerin. Dasselbe machte sie bei
einer ADHS-Betroffenen, die beim
ersten Versuch durch die Prüfung ge-
fallenwar,weil sie sich ohne lauteMu-
sik nicht konzentrieren konnte. Beim
zweitenAnlauf liefdasRadio.DieFrau
bestand.

Der erste Fahrschüler mit Autis-
mus sass vor zehn Jahren bei ihr im
Auto. Der junge Mann meldete sich,
wie die meisten nach ihm, nicht per-
sönlichbei ihr.DerKontaktwurdevon
seiner Mutter eingefädelt. Die Fahr-
stundenwarenherausfordernd:Wenn
sie ihn auf Fussgänger aufmerksam
machte oder ihn bat, vom Gas zu ge-
hen, fuhrerwortlosweiter, alshätte sie
nichts gesagt. Bis sie eingreifenmuss-
te.Wennsie ihn lobte, versickertendie
Worte genauso im Nichts. Wo andere
gelächelt oder sich für den Zuspruch
bedankt hätten, blieb er stumm.

Die Stille, die bei Fahrstundenmit
Autismusbetroffenenentstand,brach-
te Trinkler zunächst zum Hadern. Es
sei ihrschwergefallen,dieseReaktions-
armut nicht persönlich zu nehmen.
DannwiederergabensichSituationen,
die sie nicht kommen sah. Einer ihrer
Fahrschüler wusste Wochen später
noch, an welcher Kreuzung sie ihn in
der Vergangenheit korrigiert hatte.
«Hier hast du mir dazwischenge-
bremst!», keifte er sie an, als sie das
nächsteMal dort vorbeifuhren.

Die Fahrstunde
AneinemFreitagvormittagziehtAlina
am Bahnhof Altstetten eine Kunst-
stoffbox aus ihrem schwarzen Ruck-
sack. Zur Begrüssung hat sie Trinkler
kurzumarmt,nunbefestigt siedieBox
auf dem Rücksitz des Fahrschulautos.
Einmal montiert, sieht sie aus wie ein
Korb, der oben offen ist. Es ist dieMit-
fahrvorrichtung für die Hündin. Bis
vor einigen Monaten rechnete Alina
nicht damit, sie in die Fahrstunde
mitbringen zu dürfen. Aber bis dahin
hatte sie ja auch nicht mehr daran ge-
glaubt,dass sieüberhauptnocheinmal

Was Wir lesen

Fuchs und Jäger

«Schattenfuchs» ist ein schmales, aber ein grosses Buch. KeinRoman,wie vom
Verlag vermarktet, eher ein kurzes Epos. Es gibt zwar einen erzählerischen Rah-
men, die Geschichte eines Pfarrers und eines behinderten Mädchens, aber der
isländische Autor Sjón, kurz für Sigurjón Birgir Sigurðsson, hat erkennbar wenig
Interesse daran, den Lauf der Dinge ausführlich zu schildern. Er ist auch nicht
wichtig.

Was in Erinnerung bleibt, sind einzelne Szenen, Momente, Konstellationen.
Bei denmeisten Büchern erinnertman sich ja an die Atmosphäre, an Figuren und
Bilder. Bei ThomasManns «Zauberberg» anMadameChauchat, diemit den Tü-
ren schlägt, bei VirginaWoolfs «Orlando» an die Üppigkeit, bei Knut Hamsun an
dieKargheit.DieErzählung istmeistnurdasVehikel,daseinenamLesenhält.Was
sich eingräbt, ist etwasUrtümliches, Elementares, derGrundakkord eines Stücks,
nicht dessenDetails undAusschmückungen. Bei Sjón ist es die Jagd.

EinManngeht vorhundertfünfzig Jahren indie isländischenBerge, ausgerüs-
tet mit Proviant und einem Gewehr. Er entdeckt einen Fuchs und verfolgt ihn,
tagelang. Je länger sie sich umkreisen, desto näher kommen sie einander, wittern
ihre Fährten, antizipieren, was der andere gleich tun wird. Als eine Lawine die
beiden erfasst, kommen alle Unterscheidungen zwischen Jäger und Fuchs ins
Rutschen.BegrabenvomSchneeundaneinandergepresstwieeinLiebespaar, sind
beideVerfolger undVerfolgte,Mensch undTier, tot und lebendig.

Sjón, der als Liedtexter für die Sängerin Björk bekannt wurde, verdichtet die-
se Urszenen der Jagdwie in einemLied, einemGedicht auf wenige Sätze, die sich
einnistenwie einOhrwurm.Die ganzeWucht derKatastrophe kündigt sich in sie-
ben zartenWörtern an:

«Da begann es zu schneien.»
«Es schneite.»

Sven BehriSch

Fahrstunden nehmen würde. Seit Ali-
na ihre letzte anstehende Lektion mit
dem anderen Fahrlehrer im Juli 2021
abgesagt hatte, war mehr als ein Jahr
vergangen. Im August 2022 meldete
sie sichbeiTrinklerunderzählte ihr im
Vorgespräch, dass Taskeen sie in
Stresssituationen beruhigt und unter-
stützt. Sie sagte: «Warum bringst du
deine Hündin nicht einfach mit in die
Fahrstunde?»

Alina setzt sich auf denFahrersitz.
IhrPrüfungstermin ist invierWochen.
Trinkler stellt das Radio aus. «Du
kannst einfach losfahren», sagt sie.

Noch vor ein paar Monaten wäre
dieseAnweisung fürAlinaeindenkbar
schlechter Start gewesen. Wo Vorga-
ben fehlen, entstehenkleineLuftkam-
mern der Freiheit. Für Alina sind es
vergiftete Geschenke. Durch die Un-
schärfe gerät sie unter Druck, weiss
weder vor noch zurück, sitzt im Ent-
scheidungsvakuum. Der Kern ihres
Wesens stemmt sich gegen solche
Leerräume: Vor einigen Wochen bat
TrinkersieaufdemArealdesStrassen-
verkehrsamts, auf einem Parkfeld
ihrer Wahl zu parkieren. «Seitwärts

oder vorwärts? Und auf welcherNum-
mer?», fragte Alina zurück. Spontane
Entscheidungen zu fällen gehörte für
Alina zumLernprozess.

Während der Recherche frage ich
mich immer wieder, wie Autistinnen
und Autisten lernen, mit der Unge-
wissheit umzugehen,diederStrassen-
verkehr mit sich bringt – und wie es
ihnenspätergelingt, inkritischenSitu-
ationen raschund richtig zu reagieren.
Silvia Trinkler sagt: «DerUmgangmit
dem Unberechenbaren wird in der
Fahrstunde geübt – so paradox es klin-
genmag.»

Natürlich, so Trinkler, bleibe bei
jeder Autofahrt ein Restrisiko an un-
vorhersehbarenEinflüssen,aberkaum
je würden Lernfahrerinnen und Lern-
fahrer nach der Prüfung wieder so
häufig mit Ungewissem konfrontiert
wie in der Fahrstunde: Später werden
ihreSchülerinnenundSchülerdasZiel
und denWeg dorthin selbst festlegen,
wenn sie ins Auto steigen. In der Fahr-
schule weiss nur die Lehrerin, wohin
der Weg führt und was das nächste
Manöverseinwird.«DasReagieren im
Zustand höchstmöglicher Ungewiss-

heit fordert allen Fahrschülerinnen
und Fahrschülern einiges ab», sagt
Trinkler. Daher sei die Grundbildung
wichtig. So kann es vorkommen, dass
siemiteinemautistischenFahrschüler
in mehreren Lektionen zunächst die
immergleicheRundedurchdasWohn-
quartier dreht und den Radius mit je-
der weiteren Fahrstunde um einige
HundertMeter ausdehnt.

«Erklären und wiederholen, wie-
derholen, wiederholen.» Sei ein Ma-
növer wie das korrekte Einspuren ein-
mal als Routine verinnerlicht, gelinge
es autistischenMenschen problemlos,
das gefragte Handlungsmuster rasch
abzurufen. «An der Lernfähigkeit
mangelt es ihnen meistens nicht, im
Gegenteil.»

Trinkler sagt, sie erlebe Alinas
Ausstrahlung als viel präsenter, als
dies bei ihren bisherigen Fahrschüle-
rinnenundFahrschülernmitAutismus
der Fall gewesen sei. «Sie lächelt, re-
agiert, erzählt von sich. Zwischen uns
ist in den vergangenen Monaten eine
Verbindung entstanden.»

Alina fährt los,Blinker links.Wäh-
rend der Lektion wirkt sie konzent-

Von Virginie Despentes
Inszenierung: Yana Ross
Letzte Vorstellungen!
10., 12., 21. Februar & 27. März 2024,
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riert, manchmal antwortet sie leicht
verzögert. Als der Plug-in-Hybrid von
Elektro- auf Benzinantrieb umschal-
tet, brummt das Auto kurz auf, und sie
scheint für einenMoment irritiert.

Um 13 Uhr biegt Alina wieder auf
den Parkplatz am Bahnhof Altstetten
ein.Wir verabschieden uns. Zu Hause
wirdsiesichzuersthinlegen.Andurch-
schnittlichen Tagen klingelt ihr We-
ckernach22Minutenund17Sekunden
wieder, anbesonderskräftezehrenden
nach 32 Minuten und 17 Sekunden.
Später wird sie mir in einer E-Mail
schreiben: «Die Fahrstunde war an-
strengender, weil jemand Fremdes
mitfuhr. Ich schlief für den Rest des
Nachmittags.»

Das Strassenverkehrsamt
Am Ende eines unscheinbaren Flurs
klebt in der Mitte einer Tür ein blaues
Rollstuhl-Piktogramm. Das Büro ge-
hört Philipp Schenk. Er leitet beim
Strassenverkehrsamt des Kantons Zü-
rich den Bereich Mobilitätsbehinde-
rung. In seinen Ohrläppchen stecken
schwarzePlättchen, seinBart ist akku-
rat gestutzt, er bittet an den Bespre-
chungstisch.

Philipp Schenk und sein Team
sindbeimStrassenverkehrsamtZürich
für jene Menschen zuständig, die ein
Auto lenken möchten, dies aber
aufgrund ihres körperlichen Zustands
womöglich nicht dürfen. Wegen einer
angeborenen Beeinträchtigung, einer
Krankheit oder nach einem Unfall.
Rund achtzig Personen lädt er jährlich
zu sich insBüro, um ihreFahrtauglich-
keit zu überprüfen. Manche kommen
freiwillig, andere nach ärztlicher An-
ordnung, und wieder andere werden
eingeladen,weil sie aufdemLernfahr-
gesuch an einer entscheidendenStelle
einKreuzgesetzthaben.Manchenfeh-
len nach einemUnfall Arme oder Bei-
ne. Andere sind querschnittgelähmt
oder leidenaneinerMuskel-oderNer-
venkrankheit. Im Simulatorwird nach
einigen Testläufen klar, ob ihre Reak-
tionsfähigkeit, die Beweglichkeit oder
die Kraft in den Füssen oder Händen
für die Fahrtauglichkeit ausreichen
oder ob technische Hilfsmittel erfor-
derlich sind.

Bei Menschen mit körperlichen
Beeinträchtigungen ist der Fall klar.

Komplizierter ist es beiMenschen, für
deren Herausforderungen auf dem
Lernfahrgesuch kein Kästchen vor-
handen ist.Fürsie siehtdasGesetzkei-
ne Spezialabklärungen vor, trotzdem
werden sie es im normalen Prüfungs-
betriebmöglicherweiseschwerhaben.
Weil sie gehörlos sind, von ADHS be-
troffenodervoneinerStörungausdem
Autismusspektrum. «Unser Fachbe-
reich war zunächst primär auf körper-
liche Beeinträchtigungen ausgerich-
tet», sagt Schenk. Doch dann begann
sich vor einigen Jahren etwas zu än-
dern: Erste Fahrlehrerinnen undFahr-
lehrer suchten Kontakt zu ihm, wenn
eineSchülerinoder einSchüler beson-
dereBedingungenmitbrachte.«Wenn
aus medizinischer Sicht nichts da-
gegen spricht, dass eine Person ein
Auto lenkt,undderPrüfungserfolgmit
minimalenHilfestellungenermöglicht
werden kann:Warumnicht?»

Die inhaltlichen Anforderungen
seiendieselben,wenndasTeamMobi-
litätsbehinderung fünf- bis zehnmal
im Jahr solche Prüfungen abnimmt,
betont Schenk. «Bei der Fahrkompe-
tenz der Prüfungsabsolventinnen und
-absolventen machen wir keine Kom-
promisse.» Spielraum gebe es bei den
Rahmenbedingungen: Der Gehörlose
erhält eine Prüfungsroute, die Schenk
mit verständlichen Handzeichen und
ohne Hektik andeuten kann. Die Frau
mit ADHS darf das Radio lauter dre-
hen,wennes ihrerKonzentrationhilft.
UndderMannmitAutismuserhält auf
Wunsch einen Prüfungstermin zu
einerRandstundestattmittenamTag,
was ihn komplett aus derRoutine reis-
senwürde.Schenkwird ihnbeiderBe-
grüssung fragen, ob er während der
Fahrt redenmöchte,undwenner«nur
das Minimum» an Interaktion, also
bloss die Anweisungen wünscht, wie
viele vor ihm, ist das okay. Genauso,
wenn er nach zwanzig Minuten kurz
anhält, weil er einen starken Leis-
tungsabfall bemerkt. Keine Richtlinie
verbietetdiePause,doch imenggetak-
teten Tagesgeschäft der Fahrprüfun-
gen ist sie schlicht nicht vorgesehen.
Philipp Schenk und seinen Experten
dagegen ist esmöglich, einen Zeitpuf-
fer einzuplanen.

Auch Trinkler hat Alina für die
Prüfung bei Philipp Schenks Team
angemeldet und damit für ein Novum
gesorgt.ZumerstenMalhat eineFahr-

lehrerin beim Strassenverkehrsamt
des Kantons Zürich angefragt, ob der
Begleithund der Fahrschülerin an der
Prüfungsfahrt teilnehmen dürfe.
«Wenn es ihr hilft und der Hund kor-
rektgesichert ist»,entschiedderChef-
experte, «warumnicht?»

Die Prüfung
Am Tag der Prüfung klingelt Alinas
Wecker um 4.27 Uhr. Wie jeden Mor-
gen isst sie ihren Toast. Dann schlüpft
sie in den kakifarbenen Jumpsuit, den
sie vor Tagen als Prüfungskleidung
ausgewählt hat, weil er auf ihrer Haut
nichtkratztundwederReissverschluss
noch Knöpfe hat. Sie kontrolliert ihr
Notfalltäschli mit dem Pfefferminzöl
und der Klammer, bevor sie das Haus
verlässt.Um6.30UhrholtdieFahrleh-
rerin sie ab.

Um7.40Uhrstehendiebeidenwie
geplant auf Parkplatz 15 des Zürcher
Strassenverkehrsamts. Am Vorabend
hat sie die Ankunft in Gedanken
durchgespielt: Siewürde ihreOhrstöp-
sel montieren, mit Taskeen ein paar
Schritte gehen und ihre Lieblingsmu-
sik laufen lassen. Sie ist kaum nervös.
Alles läuft gemäss dem Plan, den sie
mit Trinkler vor ein paar Wochen er-
stellt hat. Kurz vor 8 Uhr kommt der
Experte auf Alina zu, reicht ihr die
Hand. Als Taskeen auf demHintersitz
gesichert ist, fährt Alina los. Eine Kur-
ve erwischt sie etwas ruppig, es ergibt
sich etwas Small Talk. «Ist alles okay,
fühlen Sie sich wohl?», fragt der Ex-
perte, da und dort gibt er eine Anwei-
sung.

Nach 45 Minuten biegt Alina wie-
der auf Parkplatz 15 ein. Sie steigt aus,
während der Experte ums Auto läuft,
um ihr das Resultat bekanntzugeben.
Bestanden.

LIVIA HÄBERLING ist Redaktorin
beim «Anzeiger» aus demBezirk Affoltern.

livia.haeberling@gmail.com


